**Jozef Gregor Tajovský: SANDÁLKY**

Muž-otec, robotník na panskom dvore v Čechách, poslal na cestu.

Mať len to čakala. Zohriala vody do diežky a šesťročnú Lórku postavila, pokrčila do nej a neľutovala mydla.

Dievčatku šli mydliny do očú, i bol plač.

„Akože by si šla taká „zašubraná“ pred pána doktora. Veď to ako keby si k pánkovi šla.“

Lórka vo fare u „pánka“ ešte nebola, ale pozná ho z kostola a najmä z koledy: pánko jej dal prstienok.

Včas ráno zobudila mať Lórku, vytrela jej mokrým uterákom očká a obliekla čistý rubášik, vyšívané rukávce. A že bolo chladno a daždivo, priodela dievča plachtičkou. Bolo ako biela húska v krpčekoch.

Dom a menšie dve deti zverila mať kmotre a s Lórkou sa pohla do Žiliny a Bratislavy.

Bola jeseň. Za džberík dažďa, za voz blata. Šli dve hodiny do Žiliny a Lórkine biele onučky a krpčeky zablatili sa do kolienok. Mať ju i okrikovala i cez väčšie kaluže prenášala, ale nedalo sa blato obísť.

„Akože pôjdeš do sveta a pred pána doktora takáto?…“ trápila sa mať a v Žiline premyslela…

Vošla do obchodu a kúpila dievčatku tvrdé, ale pevné, neohybné žlté sandálky a červené pančušky. Preobula dievčatko z mäkkých krpčekov akoby do dreváčkov, že Lórka nemohla chodiť, sťa by jej nôžky v kolienkach boli zmeraveli.

„To sa naučí. Len kým si noha zvykne,“ uspokojoval kupec, a mať s dcérkou šli na stanicu a že do Bratislavy.

Sandálky po asfalte pekne klopkali a to Lórku zaujalo, len sa potkýňa, a mať ju okrikovala, aby dvíhala nohy…

Tým vlakom prišlo viac žien i chlapov z okolia žilinského do Bratislavy a strážnici mali dosť roboty na stanici a na počiatku Štefánikovej ulice vyrozumieť podľa choroby alebo žiadosti a rozdeliť, upraviť babky i chlapov na patričné nemocnice. Jedni šli ako chorí — sami nevedia kam; druhí na návštevu svojich chorých detí, tretí po uzdravených.

Lórka mala na železnici zo sandálkov takú radosť, že premáhala i plač, keď ju mať i cudzí pripravovali na to, že zostane v Bratislave.

„Bez mamky?“

„Neplač; hľaď, aké máš krásne sandálky. Ako nikto v dedine!“

„Sandálky,“ opakovalo dievčatko, kuklo si na nôžky a stíchlo v plači na chvíľku.

„A že sú ti dobré?“ prihovárali sa jej tetky a mädlili Lórke nôžky.

„Tlačia ma… Tuto… Aj tuto…“ ukazovalo dievča a mrvilo sa na lavici.

„Len kým si noha zvykne,“ opakovala mať, čo povedal kupec. „Pochoď si troška,“ postavila mať dievča na nôžky.

Ale ani nebolo kde sa prechádzať, ani to Lórke nešlo v sprostom, tvrdom, však lacnom fabrickom výrobku.

Mať a cestujúci sa zhovárali a Lórka sama, posadená k oknu, hľadela na svet, a bola by sa spytovala: čo je toto a toto, ale mať i cudzí zunovali jej odpovedať, bavila sa sama a celá myseľ a oči boli na sandálkoch, ktoré čím ďalej, tým viac cítila vo vykúrenom vagóne.

„Sandálky, sandálky,“ opakovala si Lórka nové slovo, i boli by pekné, akých nikto nemá, keby… Omakávala ich ručičkou na miestach, kde tlačili; chcela tajne i vyzuť, ale tvrdé spinky nemohla hnúť jednou rukou. A druhou?

Tú mala Lórka zaviazanú do plachtičky a pod plachtičkou na prskách, lebo už vyše roka nemôže ju vystrieť v lakti, a práve preto ide mať s ňou do Bratislavy na kliniku profesora Chlumského, ako dáva čítať, kto čítať vie, kartičku, na ktorú jej napísal doktor adresu. Je tam ešte i nejaké iné slovo: „or-tho-ped“ — „klin-ika…“ čítajú všetci a myslia, aby ich to slovo nejak nezamotalo, že by šťastlivo došli…

„Ale… Za jazykom potrafíš včuľ aj na koniec sveta,“ poučuje nejaký skúsený občan. „Teraz i na železnici i v meste všade naša reč alebo česká, a to je tiež ako naša…“

„Čože sa jej to stalo?“ spytujú sa cudzie ženy.

„Čože sa jej to stalo,“ vykladá mať, „sami nevieme. Len ako nám ona povedala. Malo sa jej to stať minulej zimy. Kĺzali sa deti na rieke i spúšťali sa dolu bokom za riekou. A ono, na nešťastie, tiež ušlo z izby, hoci náš otec je prísny na deti i na mňa ako žandár. Ale bol v humne, mlátil, a dievča sa mi vykĺzlo z chyže. Tam sa zháňali chlapčiská a ono sa im podplietlo. Schytil ju niektorý galgan za ruku a odsotil. Už to bolo! Iba keď mi príde dievča s plačom. A ja, hlúpa, okríknem, dievča: ,Čuš, lebo ak ti otec zvie, ešte ťa zmláti a mňa s tebou.‘ Dievča stíchlo, lebo otec je prísny. Nedá dieťaťu ani zaplakať. Hnevá sa, že sú už tri a že všetko pojeme, čo zarobí vo svete, a nikdy nám nie dosť do jari a musí dlžoby robiť. Nevšimla som si ja, hriešna mať, dievčaťa. Ale keby bolo zaplakalo alebo povedalo, už by som si len bola, čo mi ako ťažko pri našom otcovi; veď hoci prísny, ale dobrý je na deti. Až keď on zase po fašiangoch odišiel do roboty, obzrela som si viac deti, a tu vidím, že dievča nevystiera ľavej rúčky a že do nej nič chytiť, zodvihnúť, podať. Prežehnávalo sa pravou, jedlo pravou, tak ktože si ľavej všimne. ,A tebe že je čo?‘ A dievča mi teraz už povedalo, čo sa jej stalo v zime. A to už bolo svätého Jozefka… Ak ti to otec zvie… prešla ma hrôza. Lebo ich má rád, že sú podarené, čo aj nakričí, že nestačí posielať nám do hrdla.“

„Hja, deti, veru zjedia, akoby pálil,“ jednohlasne prisviedčajú si všetci.

„Aby o ničom nezvedel, poď ja s dievčaťom k starému Miškovi. Ten napráva u nás zlomené, vychlopené údy. Bola som ja u toho aj tri razy, ale nenapravil. ,Zastarané, zrastené, iba zlomiť‘, hovorí. Dieťa sme utrápili, a keď dotiaľ ešte aspoň koľko-toľko pohlo rukou aspoň k ústam, čo jej ju starý Miško ponaťahoval, teraz už nič, nosí mi ju ako drevenú. Bože, čo ja hriešna mať robiť? Ak mi to muž zvie, ešte pribehne z roboty a tu nás pobije, a mňa prvú, že som nedozrela. Má ich rád. Aby mu to nedoniesli nejak cudzí ľudia, čo sú tam na robote, sadni ja sama a napíš, čo sa dievčaťu stalo a že idem k doktorovi do Žiliny… ,Aby si mi dieťa ratovala,‘ napísal i naodkazoval mi a poslal sto korún. ,Bež, a ani ma doma nečakaj, ak to dieťa má byť mrzákom.‘ A ja som chodila i s dievčaťom i sama k doktorom a platila. Oni naťahovali, ja som naťahovala ruku, mastila, parila, ale celé leto nič nespomohli, a otcovi sme čoraz napísali, že je ruka lepšie… Myslím, je jeseň, otec príde z robôt, bude zle s nami. A tak som poprosila doktora, aby nás poslal k múdrejším doktorom, ako sú u nás. Nuž dnes ideme,“ pritúlila k sebe dievčatko, „s mojou holubičkou ubolenou…“ a materi vypadli slzy, a utreli si ich aj iné ženy.

„Trápenia na tom svete,“ vzdychla si mladá tvárou, krojom biela mať a vykrútila z batôžka biele koláčiky.

Lórka kúštik zjedla a potom prosila vyzuť sandálky a hneď usnula, opretá o mamičku.

Ostatní sotva dočkali konca rozprávky, začali vykladať svoje biedy a choroby, a tak sa im minula noc. Došli do Bratislavy.

Bolo včasné ráno. Pre zobudenú Lórku nevídaný svet a ruch. Ako keby si kuriatko vyložil. Sotva ju mať zniesla a postavila na nôžky, Lórka spadla. Vzrušená mať postavila ju zase a vykrúcala kartičky. Lórka, zababušená v plachtičke, potkla sa a spadla medzi koľajnice. Nič to! Vstala a prvé bolo zastaviť sa, ako naprostred izby, a kuknúť na sandálky. Jeden sa zamazal. Zohlo sa dievčatko a utrelo si ho holou zdravou ručičkou a zase kráčalo na stĺpikoch ďalej popri mamke, ktorá ho jednou rukou chránila pri hlavičke, držiac v druhej uzol batoha i kartičky.

Na hlavnom východe hrmotiace autá, krik, lomoz; nestačila mať financom rozpovedať, čo má v batôžku, púšťali ju von. Dievčatko držalo sa sukne materinej, ale idúc dolu schodmi, spadlo zase i sa udrelo, lebo sa nemohlo rukami podchytiť. Začalo plakať, ale vtom si pozrelo na nôžky a spokojné, že sa sandálkom nič nestalo, stíchlo razom a, pustiac sa sukne materinej, utieralo dlaňou jeden i druhý sandálik.

Strážnik medzitým vykladal príchodzím, kam sa im hýbať. Na Štefánikovej spýtali sa pre istotu znova…

„Vy máte najbližšie,“ súdi z kartičky strážnik. „Tu za uhlom, veľká budova naľavo…“

Napoďakúvali sa všetci a šli.

Lórka dupkala popri materi v krásnych sandálkach zase len neisto, ako včera v Žiline.

„Jej, ty máš nové, krásne sandálky,“ obdivuje schválne istý pán, ukazujúc materi neďalekú nemocnicu. „Predaj mi ich. Dám ti…“

„Jejda, vás by tlačili,“ prerušuje mu reč dievča. „Aj som už spadla,“ vyhŕkne s plačom.

„To len kým sa jej na nohu vezmú,“ rozpráva mať, zhýba a napráva rukou, ako by inak umiestniť v nich nôžky…“

„Hej… Keby vás tak tlačili…“ bije si Lórka päsťou po sandálkach.

„Ty by si vari krpčeky chcela?“ spytuje sa pán.

„Dajte mi ich, mamka, lebo ešte zase budú schody, spadnem.“

„Vyvediem ťa za ruku,“ berie mať Lórku a kráčajú proti klinickým schodom.

„Tak, čo ti je, dcérka moja?“ spytuje sa otcovsky pán profesor.

„Tlačia ma sandálky, potvory!“ hľadá bystré dievčatko v prvom rade pomoci od týchto a prv, než by mať mohla začať rozprávku o „vychlopenej“ ruke...